Diaspora 


Aku, sporadik tak laik 

Tak memercik, tak terpantik 
Sekadar terpencar 

Hanya jalar yang kian buyar 


Tapi kau, Konsentrat, 
bawaku pulang, 

Dan aku, denganmu lekat, 
tak ingin lekang 


ak 


Maret 2019 


Gramatikal 


Atur aku jadi kaku 

Kaku aku jadi babu 
Babu aku jadi sayu 
Sayu aku jadi layu 
Layu aku jadi benalu 
Benalu aku jadi sembilu 


Semua gramatikal: 
tentu saja, 
sebab kita tak pernah resiprokal 


dak 


Maret 2019 


Metamorfosil 


Ulat kecil merasa kerdil 
Mengutuk dunia tak adil 
untuk rayapannya yang mungil 
dan eksistensinya yang terkucil 


la pun sembunyi dalam selubung, 
tak acuh pada bisik-bisik merundung 


Lalu Yang Kekal memeluknya, 
menembus kepompong, 
membisikkan kehendak-Nya, 
tanpa omong kosong melompong, 
"Semua Indah pada waktunya." 


la pun menanti akhir sengkarut 

Nyatanya, sayapnya tak mengarung 
Kepompongnya susut, terbesut, 

memberi makan bagi para kupu-kupu luhung 


Dan bagi angannya yang kisut, 
teresap makna: hidup terus tersambung 


dak 


Maret 2019 
Pertanyaannya masih sama: bisakah kita berguna bagi 
orang lain meski tak dicintai? 


Neraca 


Tak terhingga: 
manusia-manusia binasa, 
rasa-rasa kedaluwarsa 

dan kisah-kisah tak terpercaya 


Lalu, kita ini apa? 

Selain tangan-tangan peminta segala, 
enggan memberi sesedikitnya derma, 
tapi lancang mengaku makhluk mulia 


Lalu, kita ini apa? 

Selain manusia, 

yang ditimbang oleh pahala dan dosa: 

yang terombang-ambing oleh nirwana, neraka, dan niscaya 
di antara keduanya 


KKK 


Maret 2019 


Rembas 


Sekali deras, dua kali ranggas, 

aku tak lagi cergas 

Dan tatkala sekali jejas, 

tak terbatas rembas, 

aku tak lagi bernapas: 

simpan aku dalam peti terlaik 
antarkan jasadku dalam desik 

dan kenang aku dalam cara terbaik 


KKK 


Maret 2019 
When I'm gone, remember me the way you knew me best 


Agenda 


Wanita makhluk kedua, 
tak terpungkas masa 


Kami bicara, 
kaubilang mengada-ada 


Kami ingin otak diasah, 
kaubilang 'tak usahlah' 


Kami ingin berkarya, 
kaubilang 'puaskan nafsu pria saja' 


Kami hanya tulang rusuk, 
yang harus terus mengangguk 


Sebab feminis divonis agenda, 
egaliter ialah propaganda belaka, 
dan pria-pria akan tetap berkuasa 


Maret 2019 
ini satire belaka, tak usah dimaknai 
terlalu serius 


Less is More Vice Versa 


They told me to be less like a man, 
and behave more like a woman 


yet I choose to think more like a man, 
that way I'll be less objectified as a woman 


KKK 


March 2019 


Binasa 


Tak usah terlalu cinta 
Nanti kamu binasa oleh damba 


Tak usah terlalu merasa 
Nanti kamu binasa oleh prasangka 


Tak usah terlalu menanti 
Sebab segala tetap akan pergi 


Dan tak usah terlalu sedih: 
esok kita hidup lagi, 


bersandiwara kembali 
dan pura-pura tak pernah mati 


dak 


Maret 2019 


Shalom 


Shalom, 

katamu padaku 

Nama kekasih barumu 
Jelita, seperti yang kau mau 


Kutanya, "Pernahkah kau sekali saja, 
melirikku sebelumnya?" 


Balasmu, "Pernahkah kau berkaca?" 


dak 


Maret 2019 
untuk mimpi di pagi ini yang bikin menangis 


April Mop 


Bila hari ini kutanya: 

bisakah aku bersamamu? 
dan kamu tetap menunda 
seperti dahulu yang lama lalu 


Bolehlah aku gembira 

karena hari ini kau bebas berdusta 

dan besok aku takkan lagi memaksa 

untuk tanya yang sudah kutahu jawabannya 


KKK 


April 2019 


Ibunda 


Bunda, 

kalaulah naluriku belum melata 
jangan sepak diriku ke belantara 
dan tolak aku kembali kala terlunta 


Ibu, 

sebab dunia luar bukan buaianmu 

dan sayapku tak utuh dari kelambu 

biarkan aku mengadu, tatkala semua tak sanggup kuampu 


Ibunda, 

tetaplah menjadi rumah 

yang tak pernah goyah 

Sekalipun aku ingin enyah jadi entah 


dak 


April 2019 


Esa 


Esa, 

kusebut dia 

seperti tiada dua 

di mana bahagia kukira bertumpu 
tapi aku tak mampu memungut satu 


Esa hilang, dua terbilang 
Aku jalang, kau gemilang 
Aku berang, kau masih terbentang 


Kenopsia 
500 Internal Server Error 


openresty 


Hai Tamu 


Sani 


Ada perut-perut lapar 

serta tubuh-tubuh menggelepar 

di wajah Bumi yang berkelakar: 
menampung orang-orang kurang ajar 
menanggung dera laksana perkara wajar 


Tapi di sini, kamu hanya peduli 
Pada lelaki yang tak melirikmu dua kali 


Bukan ironi: 
manusia tak sanggup sani 
Hina dini, kini, hingga nanti 


dak 


Mei 2019 


Prakarsa 


502 Bad Gateway 


Merah Jambu 


Imaji 


Sebuah mimpi 

tentang kebaya putih, 
mahkota bunga melati, 
dan tamu-tamu terpana 
pada dara yang takluk: 
bukan aku 


Sebuah janji 

tentang rumah di bukit 

di mana belia mengalir sepanjang kaki, 
bahagia berdesir sedalam sanubari, 
dan kau berdiri di sana: 

menyambutku 


Sebuah imaji, 
yang takkan terjadi 


Obituari II 


Surat-surat kita 

mewujud perantara, 
pembawa berita, 

soal rasa-rasamu yang lugu 
dan asa-asaku yang sayu 


Gambar-gambarmu 

mengingatkanku 

pada mimpi-mimpi yang kita tuang di buku 
Juga rona pelangi yang gigih merayapi kuku 


Ceritakan aku: 

soal puisi, 

toleransi, 

bakteri-bakteri, 

hewan-hewan imaji, 

pasal hukum yang mati, 

kucingmu yang sakit gigi, 

dan apa-apa yang mengiringi malam sepi 


Semenjak pergimu, tiada lagi 


Kini, ceritakan aku: 

apa di sana kau terhibur 

tak hanya oleh puisi-puisi Rupi Kaur 

dan apa ngiang utopismu akhirnya melebur 
ciprati aku dengan syukur yang tak terdaur 


dak 


Juni 2019 

Untuk kawanku, 

semoga betah di sisi-Nya 

Lain kali kalau mau pergi bilang-bilang ya? 


Konklusi 


Kini aku paham mengapa 

dulu kupuja kau bagai dewa 
dan tanpamu ibarat malapetaka 
Karena hanya padamu, 

aku bisa merasa 


Kini aku paham, tiap terbenam, 

aku akan tenggelam dalam-dalam 
Tapi aku tak lebih dari selingan 
pada masa luangmu dalam sepekan 
Tahu-tahu sudah ganti warsa, 
sedang aku tak lagi bisa merasa 


Padaku: serdak yang hinggap tertolak 
Kausampaikan cara memenggal udara 


Tapi aku sudah berhenti tak tunggu mati 
Memelas, pada tiada, waktu kelak berbelas kasih 


KKK 


Juli 2019 
mari pensiun jadi bucin~ 
*sudah lama tak berpuisi, maaf jelek 


O Tuhan 


"O Tuhan, terima kasih atas nikmat makanan hari ini." 
(padahal gelandangan itu baru saja mencuri roti) 
(padahal pemulung itu habis mengais nasi bungkus dari 


tong sampah) 
(padahal pengemis itu hanya menonton anaknya makan) 


dak 


Agustus 2019 
Terinspirasi dari puisi di majalah Zaman 


Andai 


Aku ingin berbaring di atas puja-puja 
Bukannya meremas telinga, 
pura-pura tak dengar Ibu bicara 

soal rumput siapa yang lebih hijau, 
sedang taman kami selalu kemarau 


Kepalaku biru 
Benjol akibat beri kue pada pengemis itu 
Kue yang hendak Ibu banggakan pada tetangga baru 


Ah Ibu, 
andai surga tak di telapak kakimu 
Sebab di sini, mereka mengelu-elukan namaku 


dak 


Agustus 2019 
jadi orang lain lelah, tapi jadi diri sendiri payah 


Realita 


semasa belia 

katanya 

aku bisa jadi apa saja 
putari angkasa 

Jelajahi jagat raya 

tidur di padang ilalang 
main dengan gajah terbang 


sekarang lihat 

badan memberat 

mulai punya asam urat 

harus kerja dan nikah cepat 

kalau tidak, jadi sampah masyarakat 


dak 


September 2019 
Adulting sucks 


Totem Pro Parte 


semesta meledak di kepalanya 
menghamburkan mimpi-mimpi 
untuk jadi apa pun 

selama tak urung, barang sekejap 
sampai dilayat di larung, berhimpun 


kata Ayah, dongeng selalu mujarab 

tapi untuk hari ini saja 

dia ingin berpaling ke naluri paling purba, 
selonjoran di rumah, seraya merebah 


Ayah pulang bawa berkah 


dak 


September 2019 
Antologi ini masih perlu dilanjut? Begitu-begitu saja rasanya 
:')) 


Sembarang Analogi 


"Jangan jadikan seseorang rumah 
Kala dia pergi, kau tak tahu ke mana kembali." 


"Ah, kucing saja paham jalan pulang, 
hapal dariku dia makan berulang 
Mengapa kau sembarang melarang?" 


"Sebab makanan tak ada habisnya 
Tapi cinta, ada masa berlakunya." 


KKK 


(post ulang puisi lama) 


September 2019 
True love doesn't exist, 
but relationship is necessity 


Ironi 


dia menjeratku 
lewat rayu paling jitu: 
konspirasi alam semesta 


aku mengelak 
lewat tolak paling mutlak: 
kamu terlalu baik untukku 


dak 


September 2019 
Paling enak memang mencintai diri sendiri~ 


Kontradiksi 


Kami sudah berbakti 

melalui kultus yang abadi 
takkan bubar oleh apa-apa 
yang sekiranya tantang samawi 


Tapi, dua puluh empat jam sehari 
takkan pernah mencukupi 

untuk timbun brankas 

dan memasok karkas 


"Ya sudah," 

katamu gerah, 

"tak usah berakal, 

tak usah bercikal-bakal, 
Tunggu saja raga pupus, 
nanti juga nafsu diberangus! " 


KKK 


September 2019 
Gak ada epilog, bingung 


Jam Makan Siang 


Matamu pada layar kaca, 
bertanya-tanya: 

mengapa diri tak jelita 

tak seperti gadis-gadis di media 
yang pamer dada, elok rupa 
dibanjiri puji-puji dari pemirsa 


Di sekitarmu, 

pasangan lansia bertukar bahasa isyarat 

ibu menyuapi anak-anaknya yang lahap 
pemuda syukuri gaji pertama 'tuk bersantap: 
pandang terindah yang silap kaulihat 


Tetap, jarimu masih telusuri gawai 
sambil pelayan antarkan makan siang 
untuk hasratmu yang tak kunjung kenyang 


dak 


September 2019 


Pars Pro Toto 


Sajak menggantung di kepalaku 
seperti jemuran kata-kata 

yang tersiangi bintang dan 
membiarkan kaki-kaki mekar 
berjalan, dituntun hangat tangan 


Kata Ayah, dia tumbuh bersamaku 


Lalu sajak minggat dari kepalaku 
seperti cucian rasa-rasa lampau 
yang sudah kering terperas 

Tapi kuberi satu anggukan akhir 
sampai mereka terbawa angin 
hilang, susul bintang 

seiring raga mengerut 

seiring nisbi mengerucut 

seiring aku kembali kuncup 


Kata Ayah, dewasa memang teka-teki 


dak 


September 2019 


Once a father told me, "I was only a big child. Then | grew 
up together with my children." 


Merpati 


merpati kirim pesan Tuhan 

sayapnya merengkuh bahu yang rapuh: 
seperti memeluk 

tak pernah patah, tak pernah berbantah 


hingga ia tersedak, 

di rumah jagal berbilah asap-asap 
bersama nyawa-nyawa lain yang lesap 
dan air mata yang tak sempat terusap 


dak 


September 2019 
Semoga karhutla cepat padam 


Tugas Puisi 


Hari itu aku diberi pekerjaan rumah lagi 
Pelajaran Bahasa Indonesia, buat puisi 
Temanya Ibu, dan harus Ibu 

Ketika kubilang tak mau, 

guruku bertanya, kujawab enggan: 

tak tahu bagaimana ringkasan 

soal mengapa Ibu selalu marah, 
tetangga sebelah gerah, 

memanggilku haram jadah, 

tanya mengapa aku tak ada ayah? 


Maka kubawa pulang pekerjaan rumah 

Tanya pada Nenek, yang tangisnya tumpah 

bilang sebab Ibu tak mau bersitatap ialah: 

nyawaku lara dari luka selangkangannya 

Lahirku menghindarkannya dari penjara, 

tapi baginya malam pembuahanku adalah neraka, 

dan bahwasanya setiap napas yang kuhirup adalah deras air 
matanya 


Pekerjaan rumahku tak pernah selesai 

Untuk apa pula puisi soal kehormatan tercerai? 

dan Ibu masih lunglai, padaku abai, mata berderai tanya 
mengapa hidup tak usai-usai? 


KKK 


September 2019 
Bagaimana tanggapan kalian soal kriminalisasi aborsi untuk 


korban perkosaan? 


Demonstrasi 


Pemikiran manusia daur ulang dari hal-hal serupa 

Tak ada yang baru di bawah terik matahari, seperti kata 
pepatah 

Seribu sembilan ratus sembilan puluh delapan dan dua ribu 
sembilan belas, masih sama saja 

Gas air mata, jas almamater, aparat beringas, pasta gigi, 
semprotan air, nasi bungkus, liputan berita, dan bendera 
merah putih--yang kurang hanya jumlah orang hilang 

Bela nasib rakyat tertindas: apa bisa? 


Sekarang demonstrasi bisa diromantisisasi, 

Tapi katakanlah besok kita jadi gelandangan, hilang semua 
privilesi 

Tak lagi makan empat sehat, lima sempurna, enam pamer di 
media 

Tak bisa unggah status kritis yang bikin sanubari meringis: 
apa biasa? 


Pejabat masih sama, naik panggung demi panggung cari 
untung 

Atau kita yang menolak berubah, terima saja lalu terlambat 
berulah 

Demonstrasi siang hari, pesta pora malam hari, masturbasi 
ego di penghujung hari 

Hewan-hewan masih terbakar, kita turun ke jalan tapi 
enggan turun ke hutan 

lak apa, yang penting di publik berlagak pakar tak 
terkendali makar. apa terbiasa? 


Kita turun ke jalan, naik ke pemakaman 
Kita turun ke jalan, menuju kepunahan 


dak 


September 2019 

Publish ulang. 

Terima kasih banyak untuk yang sudah turun ke jalan 
menyuarakan rakyat. 


Lahir 


Ibu bilang aku tak lahir dari cinta, 

melainkan kemauan untuk seperti wanita lainnya 

Aku tak lahir dari cinta, kepasrahan semata 

Cinta, bagi Ibu, telah habis lama sebelum bertemu Ayah 
dan kata Ayah, cinta tak guna, yang penting status sudah 


Tetap aku ingin belajar, seperti apa cinta: 

mungkin seperti Ibu mencium pipiku sekali itu di hari 
ulangtahunku, 

atau ketika sahabat menghujaniku hadiah lucu yang 
kutunggu-tunggu, 

atau ketika seorang asing tersenyum padaku seperti 
menyapa nostalgia 


Tetap aku ingin merasa, bagaimana dicinta, bagaimana 
didamba 

Sebelum kutempa pemujaan sia-sia, buatku percaya cinta 
ialah ilusi saja 

Dan bangsat-bangsat seharusnya tak berkembang biak, 
melahirkan anak-anak fakir cinta yang berontak 


Cinta itu apa, sampai kapan harus diterka: 
mungkin lekat seperti tanah liat, 

pekat seperti mukjizat, 

kuat seperti Goliath, 

taat seperti malaikat, 

atau bisa dibongkar pasang seperti baut, 
lembut seperti perut, 

ciut seperti Jalut, 

kalut seperti maut, 

seperti carut, seperti karut, 

aku lahir dengan sengguk sengkarut 

aku lahir dari pengharapan yang surut 


KKK 


September 2019 
delete soon? 


Purgatori 


Semula aku bencana 
yang Bapa limpahkan, agar 
tak hanya iblis berperan 


Tapi dalam kredo malam-malamku, 
kelak aku mesias, kala hakim-hakim bias 
lewat sakramen, dipinta loloskan umat 
dari apokrif, dari apokalips 

"Jadilah terang," di sela mazmur 
kudengar penebusan telah tuntas 


Maka Bapa, jemput aku dari Via Dolorosa 
Bebaskan aku dari kalvari, janji takkan lari lagi 


dak 


September 2019 
Could a sinner be forgiven? 


Kucari 


Kucari kau 

di masa lalu, di masa depan 

di pekarangan, di gudang pikiran 

di sepertiga malam, di embun-embun subuh 
di helai-helai rambut, di lipatan perut 
di selangkangan, di mimpi peluh 

di liang kubur, di langit uzur 

di sajadah, di altar gereja 

di hadapan dunia 

di degup 

dada 


Kucari aku: 
tak di mana pun 


KKK 


Oktober 2019 
Betapa pun kamu mengasihi seseorang, jangan sampai 
kehilangan dirimu sendiri 


Karyawisata 


ke pusat kota, kami bertolak 
lihat patung-patung berbalut kain kotak 
katanya umbar aurat, tak patut dilihat 


ke museum, kami bertandang 

lihat petak-umpet dan ucing-ucingan dipajang 
orang-orang tak kenal, binal di media sosial 
lihat foto kopi susu marak diunggah 

plastik di perut ikan bertumpuk sudah 


ke taman kota, kami berkunjung 

lihat anak-anak murung, tak ada yang dipulung 
selain utang-utang orangtua dihitung 

di dalam kurung, kebebasan buntung 


ke sekolah, kami kembali 

buat laporan tentang para biang keladi 
atas nubuat-nubuat yang salah arti 

tak ada yang salah, manusia mudah gerah! 


Karyawisata takkan lagi: 
sama saja--di mana pun kelak terpatri 


KKK 


Oktober 2019 
masih yakin ingin beranak dengan kondisi dunia sekarang 
ini? 


Ramalan Cuaca 


Sebelum pagi, aku bermimpi 

Jelajahi warsa belia lagi 

semata mengintip: 

Jejak-jejak muda di sana, 

bangunku memuja rasa, bila bukan cuaca 
ingin mengais cerah, meski sepintas saja 


Jelang siang aku menggelandang 

hubungi sahabat yang kian berjarak 

oleh alibi syariat, ekspektasi masyarakat 
geliatku menerka rasa, bila bukan cuaca 
berlumur hujan kesiangan, bertanya-tanya, 
apa kawan hanya selingan 

sebelum pelaminan? 


Malam ini, aku terjaga 

dengan benak beriak 

semata tersadar 

belia telah mampus, oleh waktu dihunus 
geramku memaki rasa, bila bukan cuaca 
badai tak pernah lari, dan mentari 
hanya sinari mereka yang berbahagia 
bukan aku, yang terkungkung masa lalu 


Cuaca, mengapa kini tertawa? 


dak 


Oktober 2019 

Ketika sahabat menikah, kamu kehilangan separuh dirimu 
sedangkan dia menemukan separuh dirinya. 

Terima saja. 


Wanita 


sebagaimana telah terkiprah 
dalam latah sepanjang sejarah: 
tak guna wanita 

bila tak mengangkang 

tak guna wanita 

bila tak berkembang biak 
wanita, wani ditata 


sebagaimana sejarah diubah 
tapi dibantah oleh para trah: 
guna wanita 

bila selesa dan merdeka 
guna wanita 

bila berdaya, tak diperdaya 
wanita: wani menata 


November 2019 
every human is egual 


Sepadan 


Katakanlah, 

seperti Chairil Anwar kira: 

beginilah nanti jadinya 

Kau kawin, beranak, dan berbahagia 
Sedang aku mengembara serupa Ahasveros 


Tapi takkan aku dikutuk-sumpahi Eros 
Merangkaki segala pintu terbuka 

Jadi abadi, aku di setiap derajat api 

dan kau tersudahi, berhenti denyut nadi 


Aku abadi, kau mati 
Aku abadi, kau reinkarnasi 
Aku abadi, kau denganku kali nanti 


dak 


November 2019 
Mengutip puisi Tak Sepadan karya Chairil Anwar 


Rehat 


Ayah sering mendongeng 

padaku sebelum tidur tentang 

papa kancil, mama kancil, dan kancil 
tak ingat seluruh, hanya sekelibat 
hanya ingat bahwa aku harus cepat 
seperti halnya hidup adalah balapan 


tapi, 

mungkin aku tak ingin jadi kancil 

kura-kura saja, agar bisa berlama-lama 
enggan pada beban, urung dalam tempurung 
mungkin mimpiku tak setimba 

mungkin dahagaku tak sebejana 

mungkin langit tak harus jadi limit 

dan sepatu orang belum tentu muat di kakiku 


mungkin aku ingin rehat 
Ayah, biarkanlah aku sejenak 


dak 


November 2019 


Banyak Anak Banyak Rezeki 


Adikku menabung uang 

untuk beli barang, katanya girang 
Sebab barang terbeli, Ayah Ibu kembali 
Keluarga bersatu, sudah tentu: 

uang datang untuk undang senang 


Lantas uang hilang, tak menetap 
Adik meratap tak siap 

Ayah pergi, Ibu berpaling 

dan kami kembali jadi maling: 
mencuri sisa bahagia yang remah 
di dalam rumah yang sudah goyah 


Kalau punya uang, akan kupagari halaman 
melindungi adik dari rampok kehidupan 
lalu memberinya tanya untuk dicamkan: 
banyak anak banyak rezeki 

atau banyak anak banyak isak? 


dak 


November 2019 


Nostalgia 


ada pagi yang selalu kuingat lekat 

sepanjang jalan setapak di belakang gereja, 

kala embun masih belia: 

tempat kami berjalan dan menambat permohonan 

tempat tangan kecilku menggapai, memegang ayahku 
tempat kaki remajaku berlari, mengejar sepupu kecilku 
tempat orang-orang berdoa, selagi aku sudah lupa caranya 
Tuhan, mengapa manusia bersikeras bahagia? 


kini, usai senyap menahun, kuceritakan langit-langit 
tentang isakan yang gemercik, dalam angan terjaga, 
pelataran gereja di Yogyakarta itu masih sama 
mengajakku berpulang ke: 

tempat lututku bersimpuh di bawah teduh 

tempat lenganku bebas, tak lagi kebas 

tempat kakiku mengejar sisa-sisa pijar 

tempat doa-doa yang menguar bersama silam terbakar 
tapi tertambat di benak, di dongeng anak, di sajak-sajak 
Tuhan, barulah dalam rengkuh-Mu, kami bisa bahagia 


KKK 


November 2019 
Rindu kampung halaman 


Asimtot 


Mereka bilang hidup itu kompetisi 

dengan perut terisi, rambut wangi, baju terkini 

sambil duduk di sofa empuk, benih iri terpupuk 

tunda anak biar enak, besar nanti jadi investasi 

lalu berkeluh di media: dunia berutang bahagia pada 
mereka 


Di sudut lain, mereka bilang hidup ini menunggak 
soal perkara esok bisa makan atau tidak 

sambil berbaring di alas apak, hanya sejenak 

yang penting jantung masih detak, kaki masih gerak 
cari uang demi anak, satu-satunya pelipur lara, 

atau tak mampu beli alat kontrasepsi semata 


Mereka-mereka yang berbeda 

yang hidup di samping rel-rel kereta, 
yang hidup di apartemen bintang lima 
yang menggelandang, 

yang bergelimang: 

asimtot pada sumbu nirbatas 


KKK 


Desember 2019 


Dramatisasi 


sedikit-sedikit darimu mati di penghujung hari 

lalu hidup lagi, sedikit kurang dari sebelumnya, setiap pagi 
pura-pura bahagia, pura-pura bermakna 

mengenakan kostum yang tak muat di badan 

memakai riasan yang diminati pasaran, toh hanya pajangan 
bermain peran yang dinilai juri-juri picisan 

tak berkesan, kamu hanya jadi figuran 

tak apalah bukan peran utama, toh sama saja 
sedikit-sedikit darimu tetap lebih mati dari sebelumnya 
hingga kamu membisiki diri, "mari lanjut bernapas 

dan kembali jadi menyedihkan di mata orang-orang' 


mungkin suatu saat mereka akan maklum: 
begitu kamu tersudahi, 
begitu jadi satu lagi presensi tak berarti 


dak 


Desember 2019 
in the mood of self-deprecating, sorry 


Lebensraum 


Rantau adalah senjata paling mangkus 

untuk menghindari ranjau-ranjau lampau 

dan singgah di ladang benah, serah panen berlimpah 
Sementara ayat-ayat Pencipta kautimbun di kepala: terlupa 
Sementara surat-surat kerabat kaukubur di mimpi 
tersembunyi 

Silam itu untuk apa, lagi pula, bila hanya memberi ruam- 
ruam yang membangunkan di malam hari 


Tapi pagi itu, kauputuskan pulang sebagai veteran 

dengan jiwa terkoyak dan benak yang rusak 

Medan perang masih berkoar di belakang: iming-iming 
menang yang buat mabuk kepayang 

Tetap kau ingin pulang, tak sabar bersulang untuk jam-jam 
yang hilang 

Kelak ladang itu akan kausiangi lagi, begitu rekah kali ini 
terbalut suah 


Desember 2019 


Sore di Panti Werdha 


Rumahku, di puncak bukit sana 
membentang seperti kakek tua berbaring 
yang pikun, yang tak mampu menerka 
mimpi-mimpi hilang seiring waktu terbang 


Ruangku, di puncak bukit sana 

berbaris seperti gajah putih Hemingway 

yang menginjak-injak usia kala terlena 

kita makin tua, kawan, tapi tak kian bijaksana 
mungkin sekali-kali harus berjumpa, usai sekian warsa, 
"Hidup belum usai, ya?" celoteh kita 

sembari sesekali tertawa, lupa silam penuh cela 


Dan malaikat maut pun mengetuk pintu, 
hendak bertamu 


dak 


Desember 2019 
terpikir di hari tua akan bagaimana jadinya? 


291219 


Iwo years to make amends 
will never be enough 

to let go of 

perfectly imperfect 

you 


Yet, 

Two years are enough 

to realize the one I fell for 
is my expectation of you: 
Not you 


Hence I'm damaged by the rage 

and healed as the time wheeled 

And tonight, | won't fall for anyone but myself 
Though in a Slower pace, 

| have forever to face 


KKK 


December 2019 
| promise this is the last | write this kind of cringey self- 
absorbed poem 


Konstipasi Alam Semesta 


aku adalah Bulan 
yang dipuja, hanya bila berjarak 
yang dihina, bila terlampau dekat 


aku adalah Bumi 
yang senantiasa dilimpahi malam 
tapi tak diimbangi cukup mentari 


aku adalah Bintang 
yang bersinar benderang 
lalu padam usai kerontang 


atau aku adalah pusat Tata Surya, tercipta sebagai Maha 
tapi terlalu merasa, lama-lama mampat dan meledak 
merupa Supernova, menjelma lubang hitam 

yang super masif, yang tak permisif 

menyerap bahagia, sampai tak tersisa di dunia 
demikianlah: aku baru bisa terlahir kembali 

ketika tak ada satu pun untuk berbagi 


KKK 


Januari 2020 
puisi buruk karena sedang merasa sangat buruk 


Sempurna 


menurut Ibu aku sempurna: 

tubuh ringkih, langkah tertatih 
hidung bengkok, paras tak elok 
punggung bungkuk, mata bertekuk 
dan mulut yang tak bisa bersuara 
tapi sanubari tak lengah berkata-kata, 
"aku mencintaimu, Ibu." 


menurut Ibu aku tak bercela, 

walau benak ini terbelakang 

dan raga ini tak cemerlang 

walau anak tetangga meludahiku 
dan ibu-ibu hamil menyumpahiku 
tapi di ujung hari, Ibu memelukku, 
berbisik tanpa ragu, tanpa tergugu, 
"aku mencintaimu, anakku." 


menurut Ibu aku sempurna, 
menurutnya aku tak bercela, 
menurutnya aku lebih baik tiada 


dak 


Januari 2020 
Orang-orang begitu tak sabar berkembang biak, tapi apakah 
siap jika anak mereka berbeda? 


Bijak Bercinta 


Kala Ayah melengang malam itu, 
kutanya: mengapa kaubiarkan, Ibu, 
dentur membentur-bentur isakmu 
dan jerat menyayat-yayat ringismu 


Pada kulitmu yang lebam, jerit-jerit bersemayam 


Berkata Ibu, tak mengapa 
Ini konsekuensinya, 

bila berserah pada pasrah 
bila menghamba pada cinta 


Para pria, mereka ingin jadi raja atas kita 


Mungkin itu hanya rambu 

yang katanya biarkan saja berlalu 
Tapi kelak aku takkan takluk, Ibu, 
biar detak dada berontak 

otakku masih bekerja bijak 


KKK 


Januari 2020 
Mari kurang-kurangi jadi bucin~ 


Jarum 


Ada jarum-jarum di kepalaku. Mengurai jahitan memori 
sampai yang paling tersembunyi. Mengantar tiap 
benangnya pada masa-masa ketika semuanya tak serumit 
sulaman di benakku. Pada senyuman Ayah yang 
mengantarku ke sekolah. Pada ciuman Ibu yang 
mendongengiku sebelum tidur. Pada senda gurau di atas 
kasur dengan kakak-adik yang berisik, sesekali terkikik. 
Namun bila kutera, memori itu tak pernah kupelihara 
barangkali benang yang sembarang tersasar. Barangkali 
kenangan orang lain yang kucuri, berharap itu adalah 
punyaku sendiri. 


Ada jarum-jarum di kepalaku. Menusuk ke tempurung, 
membocorkan genangan-genangan yang tak lagi mau 
kukurung. Tentang cinta yang buta, prasangka yang 
mengada-ngada, gegabah yang latah, serta benci yang 
terperinci. Basah, mengalir tak tentu arah, membasuhku 
pada sepertiga malam terakhir, hanya untuk merutuk Tuhan 
pada malam berikutnya lalu berdoa besok tak perlu bangun 
kembali. 


Ada jarum-jarum di kepalaku. Suatu saat, ujung-ujungnya 
akan menusuk otakku hingga menyusut dan mengerut. Lalu 
memori-memori itu yang sah dan yang salah, yang usah 
dan yang remah, yang betah dan yang gerah akhirnya 
meloloskan diri dari kuburku. Teresap oleh jabang baru, 
terhirup oleh napas baru, teredam dalam kepala baru yang 
nantinya akan ditusuki jarum-jarum baru. 


Sampai saat itu, hidup masih lama, 
sedang aku masih kepayahan menanggalkan jarum yang 
kautinggalkan. 


dak 


Januari 2020 
entah ini apa 


Mencari Jalan Pulang 


Sang Tunggal pernah menetap 

di atmaku yang kerap berderap 
padaku berkata untuk menunggu erti, 
bahwa kebenaran akan esa suatu hari 


Namun aku kepalang berang, jelak oleh salak: 
tak ada yang lebih brutal dari sebuah sakal, 
dan tak ada yang lebih sial dari raibnya sakral 


Dia pun berhenti mengetuk pada pintuku yang tertutup 
Atau mungkin Dia sudah mati pada detik aku berhenti 
mencari 

Atau Dia harus memberiku waktu, bagai kekasih yang 
cemburu 


Orang-orang bilang iman sepatutnya cetak biru 

Tapi di dalamku jelaga kelabu yang sudah tutup buku 
Dan jalan panjang menuju-Nya masih berkabut tumpat 
Harapku masih sempat, sebelum surya terbit dari Barat 


KKK 


Februari 2020 
mohon doanya aku mau sidang dan mohon maaf bila 
banyak yang tak berkenan 


Sanggah 


Lagi, kami pantik detik-detik 

Sepintas tinggal lalu tanggal, 
tanpa singgah yang sungguh, 
tanpa pilih untuk pulih 


Dan lagi, kami reguk sengguk 

dari timba lahir yang tertimpa air mata 
seiring bertambah usia, bertumbuh sia-sia 
lalai kendali kendala, berkeluh hingga keruh: 
rumpang ini takkan kunjung rampung 

dan penat ini masih saja pekat 


Sebilangan gelenyar Kauberi, 
segenangan gentar aku tak terperi 


KKK 
Februari 2020 


Terima kasih banyak untuk semua doa baiknya, semoga 
berbalas :) 


Bintang Bethlehem 


Sama saja; 

betapa pun cepatnya, 

kita takkan bisa lari dari 
pembaptisan norma, 

dan penobatan fanatisme buta 
Betapa pun lamanya, 

kita hanya marionette 

yang didikte untuk serupa: 
Sekolah, 

menikah, 

beranak-pinak, 

berduit banyak, 

(perjalanan ke liang lahat yang terlalu mampat) 


Tapi malam itu kita simak 

bintang Bethlehem, merupa almanak 
di konstelasi yang semarak: 

tak usah berserah terlalu cepat 

(dan berbeloklah selagi sempat!) 


dak 


Februari 2020 


Alegori 


Tubuhmu yang angkasa 

luas, tak berbatas 

menangkup 

triliunan andai tak tergapai 
bagiku, jentik kosmik 

yang menerka 

kuncup kasih di netra 

dan mekar sepimu yang semesta 


dak 


Februari 2020 
to the emotionally unreachable people 


Inersia 


Katakanlah esok ialah momentum 

sedang rasamu sudah lembam 

usai bergumul dalam masygul 

dari mimpi-mimpi yang letih kaupikul, 

dari angan-angan yang percuma kaukepul 


Maka, biarkanlah porosmu 

terlindas batu pejal di lindasan terjal 
Tapi esok kau kembali padu 

dengan daya yang tak terpental, 
dengan pemaafan diri yang lebih sintal 


dak 


Maret 2020 
mari belajar memaafkan diri sendiri 


Spekulasi 


Tak seperti dinosaurus yang punah 

oleh langit yang marah 

Kita, umat manusia, akan musnah 

oleh wabah dan fitnah-fitnah 

Barangkali pertanda agar dunia sedia kala, 

sebab kita masih: 

mencintai siang lebih dari sepertiga malam, 

dan membenci kalam yang tersirat sebelum khatam 


Atau ini hanyalah rambu-rambu 
yang dininabobokan ibu di kelambu 
hingga pasti, 

memuai bersama masa-masa lalu 
hingga nanti, 

terbuai dalam pelukan alam baru 


dak 


Maret 2020 
Semoga kita semua terlindungi 


April Mop Il 


andai saja, 

dunia adalah dusta 

bagi pengemis yang menangis 

demi beberapa lembar rupiah, 

perempuan-perempuan yang meringis 

usai kehormatan direnggut sudah, 

atau ibu yang menyepi kala anak mati mendahului, 

dan pengungsi-pengungsi yang lari dari perang tanpa henti 


seandainya, 

dunia adalah manikmaya 

yang tak nyata, mimpi semata 

dan esok kami terbangun 

dengan derita-nestapa yang luruh 
kembali ke firdaus, meski separuh utuh 


April 2020 
Remember that pain is temporary 


Perempuan 


pada suatu persimpangan: 
perempuan bebas berjalan 
tanpa dibegal payudara 
tanpa suitan menggoda-goda 


pada suatu jalan setapak: 

perempuan bukanlah permak 

yang hanya guna bila beranak-pinak 
yang kala dididik hanya akan berontak 


pada suatu jalan buntu: 

perempuan seyogianya empu 

yang memburu, yang mengampu 
pilihannya, sendiri pun dia mampu 
tapi tembok-tembok itu masih kaku 
menahannya dengan sahut-sahut kelu, 
“Ingat kodratmu! " 


dak 


April 2020 

Lanjutan dari puisi 'Wanita' 

Sedang gusar dengan tembok-tembok konstruksi sosial 
yang misoginis 


Menjamu Waktu 


kamu bertanya-tanya kapan Waktu berhenti 

untukmu mendinginkan kepala dan pulang ke pelukan Ibu, 
mengiang pilihan-pilihan hidup yang salah, 

mendesah karena merasa tak tentu arah, 

padahal teman-teman sejawat sudah bergegas 
sedangkan kamu baru memulai sambil tersengal napas 


kamu bertanya-tanya seandainya Waktu bisa diajak 
kompromi, 

untukmu bernegosiasi dengan kesalahan-kesalahan masa 
lalu, 

bukannya menyalahkan Tuhan karena menciptakanmu, 

atau menuduh ibu-ayahmu tak becus membesarkanmu, 
padahal yang mereka beri hanya kasih tanpa pamrih 

tapi yang bisa kamu balas hanya keluhan-keluhan lirih 


kamu bertanya-tanya kapan Waktu mau diajak bertamu, 
menjamunya dengan racun agar la tak lagi maju, 

kemudian menyekap dan menguncinya di lemari kamarmu 
bersama dendam yang padam dan impian yang 
bersemayam, 

lalu kembali ke pelukan Ibu, mengusap resah pada 
wajahnya 

dan berharap surga di kakinya masih sudi menerima 


dak 


April 2020 
Kangen rumah 


Kakek dan Cucunya 


Anganku berderak-derak, 

seakan ingin menggebrak 

khayal perihal: 

pria renta yang menuntunku bersepeda 
dan mendongengiku salah satu bukunya 
Yang biar tak kumengerti, akan kusimak 
Satu-satunya cara agar sosoknya tak rebak 


Tapi memori hanya mengantarku 

pada pria uzur di kasur, 

yang tak mengingat namaku 

Buatku maklum di angkutan umum 

kala, "Kakek," panggilku, dia tak mengaku 


Maka kelak kupinta, 
pada kehidupan kedua: 
kami bertukar sapa 


KKK 


April 2020 

Tiba-tiba teringat waktu alm. Kakek masih hidup, gak 
sengaja ketemu di angkot denganku. Sudah sangat pikun, 
ketika kupanggil "Kakek" dia tak mengenalku : "))) 

See you soon, Kek. 


Badai 


Aku amuk badai yang reda oleh sapaanmu 
Sesingkat remah kabar yang kemudian menguar 
Sebab aku tahu, aku pernah punya rumah 

yang meski imaji, buatku sempat terarah 


Aku kilat yang menyambar keriangan orang-orang 
Merusak senyuman jadi serpihan, semata berang 
Sebab aku tahu, jalurku padamu tak berseteru 
yang meski kucoba, selalu bertemu jalan buntu 


Aku hujan yang mencari jawaban 

Tetap tak pahami 

bahwa kau bukan mentari, hanya jelmaan 

dari cerah yang tak sanggup kumililiki 

Tapi aku tahu, daratan di bawahku kelak landai 
yang meski jauh, guruh sesakku di sana memuai 


dak 


April 2020 

Pernah nanya ke seseorang, "Is it important to find 
significant other? Bagaimana kalau cuma punya diri 
sendiri?" 

Dan jawaban dia, "You are significant. Dirimu sendiri sudah 
cukup." 


Bersabarlah 


hai, pendatang baru 

biarlah aku memandumu 

di dunia tempat orang-orang berlomba 
paling bahagia atau paling menderita, 
dan kau akan dengar 

bisikan-bisikan yang bikin pengar 
soal hidup yang harus begini-begitu 
meniru cetak biru, 

atau soal manusia yang terharu-biru 
pada derita sendiri, tapi berpesta pora 
pada derita manusia lainnya 


dan dari gumam-gumam masam itu 
kamu bisa mendengar 

mana yang palsu dan mana yang jitu 
tapi bersabarlah, ini hanya sebentar, 

dan tak apa kalah, asal jangan menyerah 


dak 


April 2020 
Bersabarlah, sebentar lagi 


Khayali 


Masih kuhapal benar usai sekian warsa 
Terlampau kaukenali seluk beluk tubuhku 

Telah kaujinakkan saraf-saraf untuk gelinjangku 
Pun kautandai titik-titik yang buatku merona 


Namun memori ini tanwujud, 

bila bukan khayali 

Penaka Orpheus yang ingkar, 

dan kasihnya yang tak bisa ditakar 

Aku hanya puruk yang tak sanggup berikrar 
kala kepengecutan ini masih perih membakar 


dak 


April 2020 


Azali 


Makhluk lahir tiga kali 


Pertama, dari rahim ibunda 
Olehnya dibesarkan dengan 
makanan dan kecupan 
hingga terlahir kembali 


Ke rahim kedua: Kehidupan 
Diasuh oleh pengetahuan, 
pengalaman, pemahaman 
Demi menjadi dewasa 
yang masih saja buta 
hingga akhirnya meminta 


Ke kandungan ketiga: rahim azali 
Di sana, biar raga telah tiada 
Paling tidak, hidup sudah ada maknanya 


dak 


Mei 2020 


Cerita Wanita Tua 


Di dahiku tergurat garis-garis kenangan, 
menyimpan pukau-pukau di masa lampau 
Kala keresahan (gelisah) adalah kawan 
dan penerimaan (pasrah) adalah lawan 


Di pipiku terbenam kerut-kerut sengkarut, 
menimbun keputusan-keputusan yang carut marut 
Hingga rahangku kalut, tak mampu berkedut, 
sebab rasa apa pun sudah tak lagi patut 


Tapi rambutku yang menipis di pelipis, 

masih menyimpan angan 

Bahwa kelak tubuhku rubuh menjadi ribuan serpihan 
Dan dari tiap serpihan, cahaya berkelindan 
Menjelma matahari, 

hanya supaya aku bisa merasa lagi 


ak 


Mei 2020 
Merasa mati rasa 


Oh ya, beberapa puisi di sini (dan dari antologi-antologi 
puisiku yang lain) bisa dilihat di Instagram @nellaneva.arts 
juga, ya. 


Insomnia 


ini hanya malam-malam lainnya, 

manakala matamu ternganga 

kala kau sukar membedakan 

yang mana manusia yang mana setan: 

semakin mirip, seiring berbagi prinsip 

untuk menebar nelangsa selagi wabah melanda 


ini hanya pagi-pagi lainnya hingga kau terjaga, 

yang tak tega kausampaikan pada mereka-mereka yang 
menjala nafkah dari Subuh, mengira aral kekal melintang 
hanya pasrah, mengira Tuhan telah marah 

karena makhluk-makhluk-Nya masih saja serakah 


dak 


Mei 2020 

Ingin mampir ke Indonesia seberapa bulan lagi, tapi dengan 
kondisi rakyatnya yang bandel selama PSBB, tampaknya tak 
mungkin :'( *maaf curhat 


Menghadap Malaikat 


bilamana saatnya kuhadap malaikat 
akan kutanya bagaimana mereka mencatat 


dosaku yang menjadi pecinta, 
doaku yang hanya ingin dicinta, 
dan dermaku yang percuma mencinta 


dak 


Mei 2020 


Menyumbang Usia 


Bila usiaku bisa disumbang 

serahkanlah pada orang-orang 

yang butuh malang terkurang: 

kaum papa yang berjalan pincang 

penderita wabah yang waktunya terbuang 

kulit hitam yang nyawanya dianggap gampang 
dan mereka-mereka yang butuh kesempatan ulang 


Bukan aku, yang tak menggenggam syukur barang sepunca 
Lagi pula hidup itu apa, selain merengek meminta bahagia 


dak 


Juni 2020 
Why does my heart feel so bad 


Tuhan Hanya Untuk Diriku 


Kupikir Tuhan hanya untuk diriku: 

maka kudekap kau pada detak di dada, 
sebab di sana kau takkan rembas 

Kusekap kau di dalam lelehan air mata, 
sebab di sana kau takkan terbebas 

Dan meski doa-doamu tak ada tentangku, 
dalam doa-doaku tak ada selain rentangmu 


"Bukankah Tuhan Maha Penyayang? 
Biarkan kuminta sampai kenyang!" 


Tapi Tuhan bukan hanya untuk diriku, 
dan kali ini harus kubiarkan lagi kau berlalu 


dak 


Juni 2020 
maybe i should stop writing :( 


Mendewasa II 


Aku hanya ingin mengemas rasa 

lalu kupersembahkan pada diri di hari tua 
Padanya aku akan berkata, 

“Ini harta karun tak terhingga, 

yang kau telah kehilangan sekian lama. 
Tak inginkah kau kembali merasa?" 


Aku menggeleng. Mataku telah rabun, 
tetapi benakku belum pikun 

Masih ingat oleh sesak menahun 
yang merambat hingga ubun-ubun 
"Tak perlu, baiknya tetap kautimbun." 


Yang kuingat, aku takut bertambah tua 
Mendewasa sia-sia, meninggalkan raga kedaluarsa 
Dan tak ada yang kembali, memberiku berani 
Lebih-lebih berjanji bahwa semua hanya ilusi 


dak 


Juli 2020 
Publish ulang 


Transaksi Puisi 


Kukagumi ia selaku kolektor 

dari tanah air yang mahsyur, 

Berbekal mantra dan puja-puji, 
bersabda: berikan aku puisi 

darimu yang berdarah olehnya, 

yang menjadikannya mata pencaharian, 
dan yang meraung padanya di tengah 
malam sementara sisa atma tertumpah 


Maka kupersembahkan padanya 
sepeti puisi, selaku upeti, 

untuk ia yang seumpama 
lembar-lembar penghimpun kapita 
Lalu ia pergi dengan jemawa 

dan kuterima bayaranku: 

pucuk dicinta, sesal pun tiba 


dak 


Juli 2020 
Same shit different pages :') 


Penciptaan dan Pemusnahan 


perkara penciptaan, 
skenario di dalam kepalaku 
tak jauh berbeda 


lahirlah manusia: 

berbekal validasi sebagai makan pagi untuk memulai hari, 
mengarang pangkat-pangkat untuk dijadikan peringkat, 
berbaris rapat-rapat biar tersohor, berpencar renggang- 
renggang bila turun pamor 


perkara pemusnahan, 

sedikit pengecualian: 

tak usahlah ada kebangkitan, 

sebab manusia tetap manusia 

pada sesamanya, hanya memberi kesakitan 


dak 


juli 2020 


Divinity 


| saw the presence of you 

and beneath your stare, | was in debt 
I was made out of dependence; 
bound to believe my beginning Is you 
and the ending is the second you left 


| saw the absence of you 

yet beyond your back, | was reborn 
Now I am made out of resilience; 
free to believe my beginning is me 
and the ending is none to be found: 
As time gave me new identity 

As I believe in divinity 


dak 


July 2020 
Love yourself first, won't you? 


Kirmizi 


Kirmizi 

adalah rona di pagi hari 

kala kau bangun di sisi dengan cengir berseri 
dan teka-teki yang tak lagi harus kuselidiki 


Sebelumnya aku kuarsa, 
tanpa spektrum warna 

Tapi Kirmizi 

menjadi pekat yang memikat 
kita yang terkait tanpa terikat 


Kirmizi 

adalah janji 

Walau sekarang raga tak bersama 
Kelak, leburlah kita merupa kalimaya 


ak 


Agustus 2020 
untuk Kali dan Arka 


Fetus 


Kudengar doa Ibu di balik bilik: 
"Ampuni kami, Maha Pemilik 

Kami yang hanya suci di altar 

tetapi berkotor ria di selasar 

Kami yang lapar akan kekayaan 

dan kenyang akan kemiskinan 

Kami yang memaksa bahagia 

dengan membawa bayi-bayi ke dunia, 
lalu mendesak mereka supaya 
datangkan lebih banyak bahagia 


Bapa yang Maha, ampuni aku 
Biarlah semua buruk padaku 
Asal jangan pada anakku." 


Kuketuk rahim ibuku 

Semakin takut dilahirkan 

Namun untuknya yang mengasihiku 
Aku rela: mungkin semua akan sepadan 


KKK 


Agustus 2020 


Nagasaki 


Tujuh puluh lima detik sebelum ledakan, 
seorang anak berjalan 

menembus gerah, bertanya gelisah 
Ayahnya di medan perang, 

kapan segera pulang? 


Musim panas masih melayang di udara 

Tapi silau di langit lebih dari biasanya 

sampai membutakan mata, 

hingga meledakkan kota 

menjadi jutaan serpihan dan rangka manusia 
termasuk si anak, yang takkan pernah pulang 
bersama jiwa-jiwa lain yang hilang 

pada pagi itu di Nagasaki 


dak 


Agustus 2020 
memperingati 75 tahun ledakan bom atom di Hiroshima dan 
Nagasaki, 6 dan 9 Agustus 1945 


Summertime Sadness 


| stood in crowd 

as my tears welled up 

cause the sorrunding happiness 
is suffocating 

while | could not feel anything 


So | looked for other hearts 

wide enough to let me in, but in vain 
| was just an old news to them then 

l am just an old soul to them now 

As I will end up being an old memory 
Long forgotten, long lost in agony 


KKK 


August 2020 
delete later 


Nenek 


Rumah sakit itu sudah biasa menampung tangisan manusia 
Di lorong-lorong, ruang tunggu, unit gawat darurat, maupun 
lahan parkir 

Baik yang berada di persinggahan maupun di perantauan: 
tangis-tangis itu masih sama, 

dan kali ini tangis itu juga milikku 

usai napas terakhir seorang perempuan renta berembus 


Di kejauhan, kucing-kucing Nenek meraung 
Sang empunya telah menyusul kekasihnya 


September 2020 
Selamat jalan, Nenek, salam untuk Kakek 


Sebuah Petuah 


untukku, yang mengelak jadi figuran dalam hidup orang lain 
dan menyalak jadi tokoh utama dalam hidupku sendiri: 
bahagia itu dari dalam diri, bukan dari pemirsa televisi 


untukku, yang belum mengerti arti sinar mentari pagi bagi 
pasien kemoterapi 

dan nasi bungkus untuk pemulung yang belum makan dua 
hari: bahagia itu berbagi, bukan minta diberi 


untukku, yang gencar mengincar petualangan 
dan terlalu gentar menjadi manula membosankan: bahagia 
itu penuh, bahkan ketika merasa jenuh dan tak utuh 


Petuah itu masihlah sama dengan yang sudah-sudah 

Tapi untukku, yang akhirnya puas pada sinar mentari pagi 
serta cukup makanan tiga kali sehari, 

barulah dengan demikian aku bisa menjadi manusia 


dak 


September 2020 
Sudah lama tak berpuisi, maaf jele 


She 


she was a misunderstood poem 
craving for nothing but love 

if only people'd put her out of gloom 
and see her true form of a dove 


she was a good lover, 

the best anyone could ask for 

if only people--deceived by pretty things 
that only eyes could see-- 

were not too oblivious to embrace her 


KKK 


September 2020 


He 


He was a charming poet 

who carved her with bravery 
and strength to beat her fret 
thus let go of lingering misery 


He was everything she asked for 

if only he did not walk out the door 
hence she could stop longing in vain 
that cursed herself into a villain 


He was no more than a passer-by 
who left with no good bye, 

as she desperately dug grave hole 
after reaping another bleeding soul 


dak 


September 2020 


Menera Cinta 


Bagaimana pun kulihat, 

cinta masih saja muslihat 

yang dipenati siasat-siasat 

Tak elak supaya terlihat 

paling berharkat martabat 
Padahal kelamin saja yang terlibat 


Bagaimana pun digubah, 
asmara masih saja musibah 
yang bikin mata penuh air bah 
Atas nama kesucian sah 

untuk legalisasi gairah 


Biar bagaimana pun kucerna, 
romansa masih saja bikin merana 
dan padat embel-embel durjana 
Tapi tak jera, masih namamu kurapalkan 


: imaji terdekat menuju cinta yang hanya 


bisa kukhayalkan 


dak 


Oktober 2020 


Guyonan Dewan 


Kita keseringan pukul rata 

atas hal-hal yang bisa dibahas 
dengan kepala dingin dan kopi panas 
Ataukah, tuan puan dewan sengaja 
menyambar isu sosial 

dari hal-hal lebih krusial 

yang menyangkut kaum marjinal? 


Kita keseringan baku hantam 

atas hal-hal trivial 

Sedikit-sedikit naik pitam 
Banyak-banyak minta jegal 

Di mimbar sana, dewan-dewan cuma 
tertawa dan bertanya, "Hari ini 

mau makan mewah di mana?" 


dak 


Oktober 2020 


Doa Sebelum Tidur 


Kuminta Tuhan di sisi 

di denyut nadi 

di dalam diri 

Tapi hadir-Nya tak bisa kunalar 
Atau aku saja yang terlalu ingkar 


Kuminta Tuhan yang Kalam 

agar tak bungkam 

bagiku yang pendendam, 

yang sudah tak paham 

arti dari sepertiga malam 

Karena malam-malam masih saja temaram 


Mungkin pintaku terlalu berjilid 
Bertumpuk tanpa bersujud 

Berdalih tanpa bertasbih 

Hanya saja, O Ilahi, 

aku enggan makan kesepian lagi hari ini 


dak 


Oktober 2020 


Lingkaran Mimpi 


Ayah menyuruhku memahami kekecewaan orang dewasa 
Maka masa kanak kutinggalkan di balik selimut hangat 
Mimpi-mimpi kutanggalkan, berharap menciumi mereka di 
surga 

Selagi setiap hari memeras koin-koin dari keringat 


Ibu memintaku mengubur mimpi-mimpi di halaman 
belakang 

Sebab harapan hanya milik mereka yang lihai 

Kami hanya perlu bekerja, bekerja, bekerja hingga 
terjungkang 

Sia-sia menggapai, bila berjinjit pun kami tak sampai 


Tapi mimpi-mimpi yang mereka jual padaku 

dalam kata-kata, dalam gambar-gambar, dalam bisik-bisik 
bunga tidurku 

Kelak kuwariskan pada anak-anak yang hanya bisa berandai 
dalam benak 

dan bertanya-tanya mengapa harus lahir di dunia yang tak 
sudi mengabulkan kehendak 

mereka, yang menyimpan masa kanak di balik selimut 
hangat, 

dan berdoa semoga benar ada nirwana 


dak 


November 2020 


Elodie 


Elodie mencungkil kedua bola matanya dan mengunyah 
mereka 

"Lezat," ujarnya, "dengan begini aku tak perlu melihat 
rumput tetangga lagi." 

Seminggu kemudian dia memotong kedua kupingnya dan 
menyuguhkan mereka padaku 

"Makanlah," pintanya, "supaya aku tak perlu mendengar 
omong-kosong-omong-kosong lagi." 

Lalu sebulan kemudian di piring makan malamku, lidah 
cincang tersaji, sesudah Elodie bilang tak mau menyakiti 
siapa-siapa lagi 


Maka ketika Elodie nyaris menggergaji batok kepalanya 
untuk memasak otak panggang, 

kutulis dengan jariku di telapak tangannya yang pucat dan 
mendingin: "Mungkin hidup tak harus berarti apa-apa.' 

Lalu dari rongga matanya yang hampa, tetes-tetes air 
merah pun berjatuhan 


dak 


Desember 2020 


Infatuasi 


Semesta adalah komedi: 

humor satir yang menebar ringis 

di mana--tak hanya Tuhan-- 

iblis pun berkehendak menjawab doa-doa manusia 


Maka, tak kusesali hadirmu hingga setengah tiga pagi 
Sebuah infatuasi yang--biar kasih ini ilusi--apa saja akan 
kuberi 

Semata agar aku kembali merasa 

berarti 

berarti 

berarti 

dan tak sendiri 

Walau komedi ini kelak melumat kita ke neraka 


KKK 


Januari 2021 
Selamat tahun baru! 


Perpustakaan 


Seperti orang-orang putus asa lainnya, 
kaularikan diri pada fiksi 

"Bahagia datang dari dalam diri dan puisi-puisi," 
katamu yang 

tak pernah mencinta dan dicinta siapa-siapa 


Maka kau gigih mencari 

kalau-kalau ada buku yang belum tertelusuri, 

penaka pedoman untuk berbahagia tanpa pretensi dan 
berhala duniawi 

Sampai kelak kausadari: 

hidup hanya seputar berpintar-pintar berbahagia 

dan mungkin kau sedang membolos tatkala guru di sekolah 
mengajarkan caranya 

Atau mungkin jawabannya ada di buku-buku yang sengaja 
tak kausentuh 

dan kausembunyikan di ujung rak terjauh 

sebab--dalam diam kau tahu--realita adalah sebesar- 
besarnya musuh 


Tetap kau terus mencari, di perpustakaan ini, hal-hal yang 
tak mungkin terjadi 

Menandai mereka dengan pembatas buku 

kalau-kalau suatu saat kau mau memulai bab baru 


KKK 


Januari 2021 


Cinta Melulu 
Beginilah siklusnya: 
kita bertemu, 
merumuskan masa depan yang semu, 
mengaku cinta selama beberapa minggu 
sambil mengupas, meretas, dan menguras satu sama lain, 


lalu habis manis sepah dibuang, menjadi orang asing yang 
lain 


Beginilah siklusnya, asmara yang melulu 


padam, diganti api baru: terbakar, lantas surut jadi abu 


dan tetap--seakan tak jera--orang-orang latah mengampu 


dak 


Januari 2021 


Pintu 
Kau punya banyak pintu 
yang terbuka 'tuk puluhan penunggu 
sedangkan aku 
hanya punya satu: untukmu 
Dengan begitu, 
kuperangkap diri di ruang tamumu 
dan walau kaupersilakan berlalu, 


kuelak: masih ingin jadi parasitmu 


KKK 


Maret 2021 


Atma Prema 
Kau sempat lengah dan kalah 
oleh dialog-dialog sepasang insan 
kasmaran, katakanlah: 
alpa bahwa semata percakapan, 
biar menenggelamkan, 
belumlah cukup untuk mengenal 


(Bebal, Hasrat masih saja menyangkal) 


Dengannya, kamu lupa pada basa-basi 
orang-orang yang hobi menanyai 
apakah kamu sudah punya bayi 
daripada menghargai 


mimpi-mimpimu di siang hari 


Lalu, Hasrat usai: 


romansa singkat lain yang terburai 


dan lagi, kamu terpaksa mempercayai: 


monolog-monolog di malam hari 

bukanlah elegi abadi, tetapi 

sukacita yang lahir dari dalam diri, mengaliri urat nadi, 
dan bahwasanya hidup bisa tetap berarti 


tanpa orang lain untuk melengkapi 


KKK 


Maret 2021 


Misa Terakhir 
Kekasihku ibarat pendeta yang 
timbulkan gelak di pemakaman 
Halleluya! serunya 
Kami terlahir suci 
dan mati berdosa: 


balada tak istimewa 


Tapi kekasihku lihai mengasah mulut 

Harusnya kupuja dia lebih dini, 

sebab racun di tubuhku bertumpuk kian hari 
Maka biarlah aku berlutut, 

memuja dusta-dustanya, membasuh luka-lukanya 
Karena satu-satunya surga yang bagiku patut 


adalah bersamanya 


Kami terlahir murni, mati bernoda 


Baptis aku, kasihi aku 


Nyatanya mimbar sore itu, hanya bersisa debu 


"Dia tak kembali! Dia tak kembali!" 


dak 


Maret 2021 


Percakapan Pagi 
Satu dasawarsa sejak mengikat janji, 
pertanyaan lelaki itu masihlah sama: 
"Kapan kita punya kaki-kaki mungil 
untuk menapaki rumah ini 


dan peluk cium untuk diberi setiap pagi?" 


Kerlingan si wanita serupa, seraya dia sisihkan abu rokok di 
asbak 


Menghisap detik-detik sebelum balas berucap, "Kita sudah 
sepakat." 


"Kita kian tua." Demikian desak si lelaki, berulang kali 


Abu masih berjatuhan dari puntung 

Pundi-pundi tak kunjung untung, 

pikir si wanita yang, lebih daripada itu, 

takut benih yang tumbuh kelak menjelma sepertinya, 


atau lelakinya: yang mana pun, tak ada yang lebih baik 


"Untuk apa?" tanya si wanita, lagi 


"Mengurus kita kala renta." 


"Lalu?" 


"Memberi kita cucu-cucu lucu." 


"Selain itu?" 


"Mencipta kebaikan-kebaikan di Bumi." 


"Kau yakin?" ucap si wanita, kini membaca surat kabar 


Ledakan bom di katedral kemarin, teredar di atas lembar 


Si lelaki mengangkat bahu 
Beranjak membikin kopi, mengecup kening sang istri 


Menutup tirai jendela, menghindari intipan serta bisikan 
tetangga, 


dan mengucap doa hening, 'Tuhan lebih mengerti kami.' 


dak 


Maret 2021 


April Mop Ill 
Infatuasi sudah habis 
sedangkan aku masih ringkih 
merebah di antara 
khayalan dan kenangan: 


tak tahu mana yang lebih sialan 


Yang singgah dan tak membetah 
penaka bersekutu 

Sumbu yang kalian jamu 

dan cumbu yang kalian adu: 


tak tahu mana yang lebih jalang 


Infatuasi tak lain kalkulasi bisu, 
dusta paling candu, 


membirukanku di pukul satu, 


yang merapal, "Tuhan jangan tinggalkan aku, jangan 


tinggalkan aku! " 


KKK 


April 2021 


Menuju Tuhan 
Pada akhirnya, masturbasi ego 
masih melumati kami yang mengasihi secara pamrih 


dan terobsesi pada diri sendiri melalui validasi para kekasih 


Katamu: tanggalkanlah ego 
Kelak kami akan, pada masanya 


Kini kami masih kepayahan memeluki luka hingga pulih 
merajalela 


Tak ada balapan 


menuju Tuhan: 


la sudah menanti di dalam diri 


dak 


April 2021 


Anekdot Babi 
Kita cari babi-babi 
penghasil pundi-pundi 
Alpa, bahwa katanya, 
"Rezeki sudah diatur," 


bahkan untuk yang menganggur 


Kita bunuh babi-babi 
semata karena provokasi 
Alpa, bahwa katanya, 
"Rezeki takkan tertukar," 


tapi otak tak bertambah pintar 


Tragedi babi pun tersudahi: 
nyatanya hanya, lagi-lagi 


anekdot yang dibalut religi 


dak 


Mei 2021 


May Day 


Kami bekerja delapan jam sepuluh jam dua belas jam enam 
belas jam 


sehari setiap hari berhari-hari 

tahan letih tadah perih tampung jerih 
tahan keluh tadah peluh tampung suruh 
Kami buruh 

di satu Mei, pantang pulang 

sebelum hak-hak atas banting tulang 
terjuang 

agar anak-anak kami tak perlu mengeluh 


di satu Mei serupa, eksploitasi masih kisruh 


dak 


Mei 2021 


Selamat hari buruh, semoga kita tersejahterakan 


Obituari III 


Tuhan selalu gesit 
memetik bunga terbaik, 
kataku pada diri sendiri 


untuk mereka yang pergi 


Tak ada lagi tanya soal Doraemon 
sambil tersenyum renyah di sofa tua 
Memori percakapan di kemudi depan 


dari Garut ke Yogyakarta selama lebaran 


Tak ada lagi pula manik heterochromia 
milik bayi mungil yang setia hingga renta 
Kawanku selain kesepian dan remuk redam 
yang kuharap menungguku pulang 
meskipun aku tak kunjung bertandang 


(Lima tahun bukankah harusnya sekejap saja?) 


Tuhan selalu punya cara 


untuk mengembalikanku pada-Nya 


melalui bunga-bunga yang dia jemput segera 


KKK 


Mei 2021 


untuk pakdhe dan kucingku 


Eudaimonia 
Rumah berkunjung ke mimpiku, 
cerminan silam yang sekian warsa kuusir 
tetapi belakangan bersikeras mampir, 
mengingatkan bahwa aku masih 
kanvas kosong yang tak pernah terisi 
pameran kontemporer yang dihampiri para pemirsa 


yang kelak pergi lagi dengan bingkisan kekecewaan 


Rumah tak pernah sungguh menaungiku, 
(maupun mengimingiku tenang dan terang), 
karenanya kucoba 

berpindah dari rumah ke rumah, 

lelaki satu ke lelaki lain, 

lagu lawas ke lagu terkini, 

tetapi tak ada yang sedamai 

gumpalan bulu putih dan kuning, 

manik kuning emas serta biru laut 


yang meredam geram di malam 


berbalur senandung Koes Plus dan Panbers 


Rumah ingkar padaku yang durhaka 
Namun dia tak melulu semarah air bah, 
Terutama kala siang itu, kabar duka datang 


Rumah akhirnya memanggilku pulang 


KKK 


Mei 2021 


Puisi keseratus 


PENUTUP 


Seperti Nella Fantasia (2017-2019), setelah puisi keseratus, 
Kenopsia (2019-2021) kunyatakan tamat. 


Terima kasih banyak sudah membaca sampai sini dan 
menemani selama dua tahun belakangan, kalian adalah 
penyemangat terbesarku~ 


Setelah ini, aku tak tahu akan membuat kumpulan puisi 
lainnya atau tidak, sebab aku merasa puisi-puisiku ya hanya 
begini saja. Meskipun ada pembaca yang bilang bahwa 
makin ke sini puisi-puisiku semakin membumi (dalam artian 
lebih mudah dipahami), ada kalanya aku merasa tema- 
temanya monoton dan hanya mendaur ulang diksi semata. 
Lebih dari itu, kumpulan puisi ini seperti mengingatkanku 
bahwa aku kurang ber-progress dalam hidupku sendiri. Jadi 
mungkin ini lebih disebabkan oleh ketidakpuasan pribadiku 
saja hehe. 


Yang terpenting, aku berterima kasih lagi untuk komentar- 
komentar yang telah kalian berikan. Jika ada kesan dari 
keseluruhan karya Kenopsia ini, silakan sampaikan di sini. 


Oh ya, mampir juga ke Instagram @/ nellaneva.arts ya, di 
sana aku sudah memajang sebagian kecil puisi-puisi dari 
Nella Fantasia dan Kenopsia. Kalau kalian punya reguest 
puisi mana yang ingin di-post, silakan kabari aku! 


Sincerely yours, 


Nellaneva 


Osaka, 4 Mei 2021 


